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La revanche de Gutenberg
Le xxe siècle est-il celui de la « mort de Gutenberg1 » ? 
La dissolution progressive de la typographie (l’impression 
par caractères mobiles) dans l’automatisation (puis la dite 
« dématérialisation ») des modes de diffusion du texte, 
mais aussi la crainte d’un recul du livre devant la sphère 
audiovisuelle dans la deuxième moitié du siècle semble-
raient l’indiquer. Mais ces interprétations sont maintenant 
contredites par l’explosion documentaire et le numérique. 
Et la typographie demeure cette technique ancienne et 
très affûtée qui a toujours su se transformer, se nourrir et 
prospérer des évolutions techniques. On n’a jamais tant 
composé et diffusé (ni même imprimé) de signes typo-
graphiés qu’aujourd’hui. Au point que la typographie est 
devenue la première manifestation de l’hypertexte mon-
dial… préservant et transmettant un « esprit » singulier à 
travers la « chose imprimée » (Richaudeau, 1977).
Définitions en mouvement
Typographier, c’est d’abord imprimer le papier 
avec de l’encre, par pression, comme on bat la monnaie. 
Le procédé, dont on retrouve des pratiques anciennes en 
Chine, est élaboré par Gutenberg au milieu du xve siècle 
et se caractérise par la composition ligne après ligne, 
lettre après lettre, par juxtaposition de caractères d’un 
alliage de plomb, qui sont ensuite regroupés en (double) 
page dans la forme imprimante. Une fois celle-ci encrée, 
on lui applique une feuille de papier pour imprimer la 
double page dont le pli central donne le livre. Dès le 
départ, les tirages sont conséquents.
L’imprimeur des débuts est éditeur, et la typo-
graphie se fait servante scrupuleuse (Souchier, 2007) 
du texte et de son sens. Cet art de l’infra-visible est 
 passionnant à étudier de près, avec deux caractères 
déterminants :
 – La reproduction et la diffusion mécanisée de l’écrit 
imposent des scrupules, un travail d’établissement du 
texte, de correction, des discussions et des échanges. 
La superstructure idéologique qui fleurit sur le mode 
de production de l’imprimé à travers l’Europe est celle 
de  l’humanisme (Taffin, 1996).
 – Et pourtant, la typographie désigne toujours la forme 
plutôt que le fond dans l’écriture, le signifiant plutôt que 
le signifié, et souffre en cela d’un déficit d’autorité. Cette 
 servante reste méconnue – quand ce n’est pas méprisée 
– des nobles disciplines d’étude. Le mode de transmis-
sion de ce savoir n’est de toute manière pas universitaire, 
donc elle y survit. Il faut attendre l’émergence des nou-
veaux médias audiovisuels pour qu’on commence à s’y 
intéresser, rétrospectivement, dans la crainte de sa perte 
(Baudin, 1994).
Évolutions techniques
En 1900, la mécanisation a considérablement accé-
léré la vitesse d’impression (la deuxième étape après la 
composition du texte). Mais la composition typogra-
phique a gardé son rythme manuel (plafonné à environ 
mille signes par heure, malgré la disposition astucieuse 
des caractères dans la casse). C’est certainement sous la 
poussée de la presse quotidienne (média bien nommé) 
que la « compo » doit accélérer. On agrandit les ateliers, 
et on multiplie les postes de compositeurs. Mais cela 
coûte cher, tant en salaires qu’en polices de caractères 
et c’est précisément à l’entrée dans le xxe siècle que l’au-
tomatisation de la composition fait un grand pas, avec 
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la composition dite chaude : la fabrication des caractères 
à la demande, pilotée par un clavier, avec la Linotype et 
la Monotype2. On peut commencer à composer à des 
vitesses approchant 10 000 caractères par heure en 1900. 
On commence ainsi à séparer le poste de saisie de celui de 
composition avec la généralisation du clavier.
Glissement de l’édition vers la publicité
Parallèlement, l’art nouveau et la publicité s’appro-
prient les caractères et détournent ou déclinent à l’infini 
le dessin des lettres : des enseignes aux réclames, des 
emballages aux logos, la révolution industrielle alimente 
le besoin de marques pour distinguer les produits concur-
rents. On emploie alors ceux qui savent créer les signes 
pour en forger de nouveaux et faire entrer les firmes dans 
le monde symbolique. En surcroît de sa lisibilité, la typo-
graphie se découvre une visibilité. Elle s’affiche, s’expose. 
Les œuvres Dada, le futurisme, puis, bien plus tard, le 
Pop Art détournent ce vocabulaire visuel des lettres de la 
presse et de la publicité.
« L’écriture, qui avait trouvé un asile dans le livre 
imprimé, où elle menait sa vie indépendante, est impi-
toyablement traînée dans la rue par les publicités et sou-
mise aux hétéronomies brutales du chaos économique. » 
(Benjamin, 1970) Pour Walter Benjamin, le constat est évi-
demment ambivalent. Quelque chose est perdu, oui, mais 
une énergie nouvelle réside dans l’expression textuelle et 
visuelle, en prise directe avec le monde, la rue, une tex-
tualité performative qui assume ses deux facettes, lisible 
et visible.
Ce que les imprimeurs appellent « les travaux de 
ville » devient le principal bailleur de fonds pour la créa-
tion typographique, devant l’édition d’ouvrages. Le double 
mouvement de multiplication des formes visuelles, d’aug-
mentation de la consommation d’imprimés et d’accélé-
ration de la production se poursuit, avec l’impression en 
offset (sans pression) et la photocomposition qu’elle rend 
possible (et qui permet au passage de gagner encore en 
vitesse).
La publicité, telle qu’élaborée dans les années 1950 
par Marcel Bleustein-Blanchet, rompt cependant et sépare 
les métiers de « communication » de l’imprimerie en les 
réorientant vers la matière grise et les études de marché. 
Imprimeurs, typographes et graphistes sont devenus des 
fournisseurs, et les commandes pleuvent toujours sur ces 
professionnels, puisque « La laideur se vend mal » (Loewy, 
1951).
La sortie de la galaxie Gutenberg
Dans la deuxième moitié du siècle, les écrans aussi se 
multiplient. L’édition s’adapte, le livre de poche apparaît en 
France (1953), avec ses couvertures évoquant l’univers du 
cinéma. Marshall McLuhan, chercheur canadien, publie 
en 1962 La Galaxie Gutenberg (tr. fr., 1967), la genèse de 
l’homme typographique dans lequel il constate la sortie 
de cette galaxie de l’imprimé au profit de l’oralité et l’im-
médiateté de la « galaxie Marconi ». Ce constat coïncide 
avec la première dématérialisation de la typographie : la 
photocomposition s’impose dans les années 1960 et multi-
plie encore la vitesse de composition (atteignant les 15 000 
signes par… minute). Comme dans un cinéma, les carac-
tères sont désormais projetés sur un film-écran.
Ces machines de photocomposition sont pilotées par 
des équipements mini-informatiques extrêmement coû-
teux au cours des années 1970. Composer une ligne de texte 
revient très cher, et quand le précipité de la publication 
assistée par ordinateur (PAO) survient en 1984, il surprend 
nombre de professionnels. La PAO est un changement de 
paradigme venu de Californie et issu d’une pléiade de nou-
velles inventions dont la xérographie, le langage postscript 
de description de page, la souris et les logiciels tel-écrit, 
tel-écran (« what you see is what you get »), etc. Le coût de 
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la micro-informatique est marginal à côté des investis-
sements nécessaires auparavant pour obtenir une ligne 
de texte. Et les résultats de la typographie numérique 
sont excellents. La production documentaire explose et 
désormais, tout un chacun connaît le nom du Times, 
de l’Helvetica ou du Comic Sans. Ce n’était pas imagi-
nable avant 1990 (Pédauque, 2006). La curiosité pour la 
forme des lettres est revenue, ceci (presque) jusque dans 
les écoles.
La typographie est désormais un logiciel, soumis 
à un double régime de création visuelle et de licence 
logicielle. Un nouveau support s’est imposé : le Web, 
transmission numérique de bout en bout du message 
typographié, sans même passer par l’imprimé. De nou-
veaux enjeux se posent pour la typographie, par exemple 
la volonté de mesurer le trafic de lecteurs sur chaque 
page web ou la protection des polices de caractères par 
cryptage.
Au final, le terme typographie s’est étendu, presque 
autant que son usage, et s’il désigne toujours des pratiques 
marginales allant de la composition avec des plombs au 
dessin et à la gravure de poinçons, il est intéressant de 
constater que le terme survit pour désigner la composi-
tion en PAO, le dessin vectoriel ou la rédaction de code 
CSS pour mettre en forme les pages web ou bien de code 
programmant le comportement des polices Open Type. 
Ce phénomène montre la vivacité d’une discipline qui a 
délaissé le plomb depuis longtemps. Les outils « légers » 
et peu coûteux de typographie numérique ont également 
produit une floraison de jeunes talents et de nouvelles 
formes. L’édition, largement dévoyée par la concentra-
tion capitalistique qui l’avait détournée de tout intérêt 
pour la qualité typographique, a elle aussi connu un 
retour aux sources et de nombreuses petites maisons 
proposent des objets éditoriaux intéressants, souvent 
vendus sur le Web.
Ce qu’il restera de Gutenberg
Tout a changé, oui, mais Gutenberg n’est pas mort 
au xxe  siècle : il a connu une forme de renaissance à 
chaque nouvelle génération technologique qui a stimulé 
et posé de nouveaux problèmes au typographe. Ce qui 
est  certain, c’est que le support de diffusion et celui 
de conservation de l’information textuelle, qui étaient 
unis dans le livre, se sont détachés l’un de l’autre. Au fil 
du temps, les savoirs typographiques se sont transmis 
essentiellement oralement ou dans des structures d’ap-
prentissage, voire de compagnonnage, et d’une certaine 
manière, l’humanisme typographique est passé avec cet 
enseignement.
Cette forme idéologique peut-elle continuer à se 
diffuser dans le monde numérique, lui-même saturé de 
l’idéologie de la communication ? Peuvent-elles s’in-
fluencer mutuellement, évoluer ensemble ? Le débat sur 
la menace et la perte a duré presque trente ans, animé 
de craintes. Et puis la transition s’est faite, et ce sont 
les intentions et les usages qu’il faut observer mainte-
nant. Mais cette question se joue d’abord dans le lieu 
où s’enseigne le numérique et où se transmet le savoir 
typographique, entre les générations, les pratiques, les 
idées et les outils… à condition toutefois que cela soit le 
même lieu.
Nicolas Taffin 
Éditeur et président des Rencontres 
internationales de Lure
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N O T E S
1. Expression teintée d’ironie : le titre d’un projet d’ouvrage 
de Maximilien Vox. À noter que la Poste édite un timbre à 
l’effigie de ce typographe fondateur des Rencontres interna-
tionales de Lure en octobre 2014.
2. Linotype et Monotype, inventées respectivement en  1889 
et 1890.
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